這個村子是沿着一條河分布的，從村口到村尾有兩座橋，一座是老橋了，名字叫觀音橋。
還有一座是新的，正兒八經的高架橋，不時會看到有貨車經過。
兩座橋之間，大概隔了兩千米遠，每次經過一次的時候，杜妍都喜歡站在一座橋上，對着另一座橋發呆，然後說要吟上兩句詩。

　　“大漠孤煙直，長河落日圓！
”

　　這都什麼跟什麼呀，趙長啟擡起頭，看看遠方，沙子都看不到一粒，這個年代當然也看不到炊煙。
再看看頭頂，距離落日，它還有七八個小時。

　　“長河呢？
落日呢？
大漠呢？
”趙長啟無聊的吐槽。

　　“吟詩不在内容，在心境，”杜妍不屑的說，“有了感覺，哪怕是12345，上山打老虎，那也是好詩。
”

　　真是中2啊，趙長啟以為這種病進入大學，就會像青春痘一樣，自然的痊愈了。
看來天下沒有這樣的好事。

　　現在的農村各個都是小院，附近還種了不少各色蔬菜，一路走過來跟路過菜市場似的。
有很多趙長啟都不認識，但杜妍卻如數家珍的自言自語：“茄子，辣椒，韭菜……我考考你，知道那是什麼嗎？
”杜妍指着地上的幾根狗尾巴草。

　　趙長啟故意裝傻：“什麼呀？
”

　　杜妍卻一眼看穿，挖了他一眼，過去摘下一隻來，在手上玩着。
過了一段時間，突然又換了話題：“為什麼沒人種苦瓜？
”

　　“因為怕被人砍死吧。
”趙長啟吐槽，食堂每次有苦瓜，都會有這樣的言論。

　　一路上經過很多房子，10間，有8間都是空着的，而且一看就沒有人住。
這一點看門口的小院就知道了，沒人住的，雜草都一人多高，門口的對聯也基本上隻能看到稀疏幾個字。
偶爾遇到幾間看起來像是有人住的，但也看不到人。
隻不過偶爾經過一扇窗戶的時候，能聽到裡面的人看電視的聲音。

　　拐過一個彎，看到兩顆大杉樹的時候，倆人終于看到了一個老太太對他們招手，應該就是他們剛剛聯系的房東了。

　　老太太在村上有兩套房子，分别是兩個兒子的，但兩個兒子現在都在城裡買了房子，鄉下暫時又沒拆遷，所以就讓她看着了。
這種偏僻的小村，本來也沒指望租出去，出租的廣告都挂了有大半年了，電話裡聯系的時候，老太自己都快忘了這事了。

　　“本來我是不打算租的，但這麼大的房子，空着也是空着，老沒人住，陰森森的，平時我都不敢來，你們年輕人陽氣重，住着正好，”一邊給他們介紹房子，老太太一邊絮絮叨叨，她的口音像是芙蓉的，但趙長啟不确定——他到現在連這裡是哪還不知道，“這是廚房，電飯鍋，煤氣竈，都是現成的，煤氣街上就有。
這裡是客廳，桌椅闆凳都齊全，還是我大兒子結婚的時候辦的，都沒用過幾次。
還有這，卧室，雖然好久沒人住了，還是幹幹淨淨，我半個月都會來掃一次。
這個陽台朝南，還可以曬衣服，看看這個衣服架子，還是自動的……”

　　趙長啟倒是不關心這些，隻是問了一句：“有網嗎？
”不知不覺，他已經脫離網絡十幾個小時了，感覺自己就像離開了水的魚兒，渾身不自在。

　　“什麼網？
”老太太看看他。

　　“寬帶，”趙長啟強調了一下，看她還是不太理解的樣子，又說，“電腦上的網。
”

　　“哦，有，有……但要去電信局交錢……年輕人上網不好……”

　　“對，年輕人上網不好，你這是網瘾，得電，”杜妍倒是很滿意這一點，她又轉過來警告趙長啟說，“你現在說不定被通緝了呢！
還敢上網？
我手機卡都拔出來了。
”

　　趙長啟像是被戳中了死穴，嗷嗚一下就倒在床上去了。

　　杜妍跟着老太婆，把這兩層小樓上上下下看了一個遍。
周圍一點噪音都沒，趙長啟躺在床上，她們說話到是聽得一清二楚。

　　“你們是剛結婚的吧，這房子當初造的時候就請人算過，說是夫妻住一起容易生兒子。
”

　　嘿嘿，生兒子。
趙長啟傻笑。

　　“……大娘，我們能不能就租一層啊，這房間多了，我們住不了。
我們就租二樓好了，最多用一下下面的廚房……”

　　“你看我這房子也沒裝門……租多少都是個租……就這幾百塊錢……你看看這些家具，都是新的……”

　　趙長啟也覺得房間太多了，嗯，最好就一個單人間……哎，想着想着，腦子裡卻又冒出白皿病這三個字來，弄的自己是又激動又愧疚。

　　等倆人從樓上下來的時候，價格已經基本上談的差不多了，房租跟甯州當然不能比，這麼大的兩層樓，才幾百塊，還送半瓶免費的煤氣用，家門口還有一小塊田自己種花——這種生活，如果是在甯州少說也要花幾十倍的代價。
不過這也大概能猜出來，這地方到底是有多偏了。