吃完了早點，小喬又去幫我把行李搬下來，然後我們一起去火車站。他和我一趟車，隻不過我的是卧鋪票，他的則是悲催的站票。

　　“就連這站票，還是從黃牛黨手上買的呢？”

　　“怎麼不提前買呢？”

　　“我哪知道你……”話說了一半就嘎然而止，小喬顧左右而言它，“我看其它女生都大包小包，為什麼每次你的行李都這麼少呢？”

　　我很想知道他剩下的半句話是什麼，但是，他不說，我總不能跑到他肚子裡去看一看，遂有點悶悶，怏怏的答：“我的行李一向少。”

　　擠火車一向不是我的強項，好在有小喬，因而過程也不是太艱辛，就像以往我們坐火車一樣，他鞍前馬後，體貼周到，但我有種預感，這樣的待遇，也怕隻有在坐火車的時候才會有了。

　　回到家裡，已是黃昏。爸爸看到我非常高興，給了我一個久久的擁抱，媽媽也一直朝我笑着，笑容裡是遮也遮不住的孤寂和滄桑，王媽從廚房裡出來，雙手在圍裙上抹着抹着就開始掉眼淚。我心裡無限的心酸，這個家裡，就和這棟老房子一樣，所有的東西，都散發着一種腐朽的氣味。象征着生機和希望的穆子謙走了，不知去了哪裡，我也在異地讀書，一學期才回來一次。家裡隻有三個老人和一隻老貓，一色的實木家具和實木地闆，在歲月的浸蝕下，愈發顯得暮氣沉沉。

　　爸爸的頭發已經全白了，原本還算年輕的容顔，笑起來的時候，爬滿了細細密密的皺紋。穆子謙的離家出走，對他來說，不僅是在生意上失去有力的臂膀，在精神上，也是難以承受的打擊吧。媽媽則消瘦得厲害，連形銷骨立這個詞，都無法形容她的瘦，她走路的姿勢，就像一個女鬼在飄，眼神空洞，頭發毫無光澤――這哪裡還是我曾經記憶裡那個美麗風情的女人。王媽也老了，腰有點佝偻，眼睛也是混濁的，那常年做事的手，蒼老得像樹皮――王媽實在是一個勤勞的人，家這麼大，在我印象裡，她一直都是在洗啊洗，擦啊擦，可是，她再勤勞，還是洗不去那些老去的氣味，擦不掉那些陳舊的痕迹。

　　還有穆子謙送給我的那隻貓，它一直都沒有一個确切的名字，開始王媽叫它小白，子謙則叫它小秋，可它一點也不知道讨人歡心，總是冷冷的看人，也從不和誰親熱，漸漸的，大家也對它失去了興緻，隻叫它貓，後來它老了，幹脆就叫老貓。現在老貓終于快要走到生命的終點，它估計很難熬過這個晚上了。在它不算短的人生裡，它喜歡過誰嗎？誰喜歡過它嗎？它是這個家的一員，可卻又總遊離在這個家之外，它自以為能看透一切，可是卻看不透自己寂寞伶仃的一生。

　　我把老貓抱在懷裡，它太輕了，毛發就像枯草，眼睛一直閉着，身體也是溫溫涼涼的。它曾經是個多麼冷酷驕傲的東西，輕易不肯讓人觸碰，現在呢，哪怕它依舊不肯，卻連逃離的力量也沒有。

　　它快要死了。

　　這個家，哪怕我曾經是多麼的排斥，可是，歲月一點點沉澱下來，我還是對這個家裡的每一樣東西，都不知不覺投入了深切的情感。

　　我想，我是愛他們的，不管是一桌一椅，還是一人一貓，我都是愛他們的。

　　夜裡十點的時候，老貓的身體愈發涼了。它一直在我懷裡，眼睛自我回來就沒有睜開過，它曾經十分漂亮的藍眼睛，還是藍的嗎？它還能看我一眼嗎？在我第一次見它的時候，我以為它是貓族裡的穆子秋，因為它眼裡有和我一樣的淡漠。現在呢，我的淡漠已經消融了很多，我開始學會愛人，學會感恩，學會走出一個人的世界，老貓，你呢，你會了嗎？你怕是還沒有吧，你若會了，怎麼不看我一眼呢？你若會了，怎麼不等穆子謙回來呢？是他把你領到這個家裡來的，是他給了你一個遮風避雨的地方，你為什麼不等他回來呢？

　　穆子謙，老貓要死了，你知道嗎？你曾經喚做“小秋”的貓，它很可能，今晚就會死去。

　　快到11點時，爸爸忙完他的工作，走下樓來，坐到我的身邊。媽媽一直在旁邊看雜志，也許不是在看，不過是拿着雜志發呆而已，王媽也沒有延續她的早睡習慣，陪我坐在沙發上。電視是開着的，但是聲音很小很小，就像背景音樂。

　　我們都知道，有一條生命，在今晚，可能會逝去。

　　我們在靜靜的等待，等待那個時刻的來臨。

　　有的東西，要在失去的時候，才知道你其實是很在意的嗎？

　　當老貓的最後一點溫度從它身上抽離的時候，我隻覺得心堵得厲害，淚像斷線的珠子，不停的落在那枯草般的毛發上。

　　“子秋，乖，把它交給爸爸。”爸爸朝我伸出手，要來抱我懷裡的老貓。

　　我遲疑一下，還是把貓遞給了爸爸，在貓離開我手的那一瞬間，我看到有一滴淚，從它的眼角緩緩滲出。

　　寒假裡回家的第一個夜晚，我睡得如此驚悸。夢裡總是老貓眼角的那滴淚，那是它留戀的眼淚，它是貓族裡的穆子秋，淡漠而冷酷，孤寂的過了一生，在最後的關頭，用它的一滴淚，回報了世人對它那份或薄或厚的情。

　　天朦朦亮的時候，我就起了床。樓下，裝着老貓的那個紙盒，依舊放在沙發上，裡面有它的小玩具小衣服。王媽在廚房做飯，我走進去，從後面抱住了她。

　　“王媽。”我叫，從來沒有過的深情，倒把王媽吓了一跳。

　　“子秋，怎麼不多睡會？”王媽把火關小，回過來來問我。

　　“睡不着。”我把下巴擱在王媽肩膀上，悶悶的說，“哥哥打電話回來的嗎？”

　　“打的，每周都打，和你一樣。你一般是周六晚上6點，他是8點。哎，不過都說不了幾句話。”王媽歎着氣，我不知道她是否知曉我和哥哥的秘密，但是，她從來沒問過哥哥為什麼會離家出走，她也從來不過問為什麼我和哥哥一下子這麼疏離。

　　“你知道哥哥的号碼嗎？我想給他打個電話，我想告訴他老貓死了。”

　　“我知道，可是……唉，好吧。”王媽把火熄了，去客廳翻電話本。

　　我看着那簡簡單單11個數字，它們湊在一起，難道就是通向我魂牽夢萦的那個人的紐帶嗎？他的聲音，他的面容，他身上的氣味，都是浸到我骨子裡去了的，現在，隻要我把這11個數字撥完，它們是不是就會通過電波傳過來。

　　我已經撥了10個數字，最後一個，卻遲遲沒有撥下去。

　　還是算了吧，等一切回憶都淡薄的時候，等過往的時光被風幹的時候，等我們能彼此坦然面對的時候，他就會回來了。一條活生生的生命都會轉眼死去，何況是一份沒有心皿澆灌的感情。一切都會過去，需要的隻是時間。

　　我坐回到沙發上，陪在那隻貓的旁邊。

　　電話卻又在這時候響起，我幾乎是朝話筒撲了過去。

　　“哥。”我叫，哪怕話筒那邊還沒傳來聲音，我也知道電話的那頭，就是穆子謙。

　　“子秋，你回來了。”果然是穆子謙！

　　“哥，老貓死了。”我心痛得不能自已，老貓死了，穆子謙帶回來的老貓死了，連在我和他之間的又一條線斷了。

　　“我知道了，子秋，我昨晚做夢了，夢見家裡的老貓，夢見它眼角的淚。”

　　“哥……”我嗚嗚的哭着。

　　穆子謙在電話那頭安靜的聽着，等我哭夠了，安慰我道：“子秋，别傷心了，老貓老了，自然就會死的。這個世上，總有一些東西，不是我們想留就能留住的，我們要學會以一顆平常的心看待這一切，得不到的東西不要去奢求，在手的東西要好好珍惜，失去了的東西也不要太多惦記。”

　　我依舊哽咽着，我明白穆子謙話裡的意思，我也一直在努力，努力做到不奢求，努力做到去珍惜，努力做到不惦記，可是，讓我想不到的是，失去的感覺還是這樣的痛這樣的痛，惦記的執念還是這樣的深這樣的深。

　　我真的很想很想他，很想見他，尤其在這樣一個時刻，在我面對一個生命逝去的時刻，如果他能在我身邊，我就不會像現在這樣哀傷而無助，我就覺得安心和滿足。

　　“哥，你過年回來的嗎？”我知道這希望很渺茫，但是，還是問出了口。

　　穆子謙沉吟一下，他的聲音，像無波的古井：“今年可能回不來，我手邊還有很多事，等明年吧，我想，明年的話，一切應該就會好起來。”

　　明年的話，一切應該就會好起來。确切的講，是又過了一年，時間會再模糊掉一些記憶，傷痛也會鈍了，時光也會舊了，刻意遺忘的東西，也會随風散了。是這樣的嗎？穆子謙，我會聽你的話，努力，忘記。隻是，今年的除夕，誰來為我放那漫天的煙火？

　　我把老貓，埋在家門口的梧桐樹下！和它埋在一起的，還有一個少女最初的愛情！