當聶小年冷漠地對着低下頭離開的合歡說:“這才知道你是個多麼膽小的人。”
合歡停住匆匆的腳步,背對着聶小年,悲涼的感覺好似從心底傳來。正好,誰也看不見誰。
聶小年說:“我知道是你做的。奉勸你,不要這麼愛管閑事。”
站在自己前面的女孩身材嬌小,大大的外套裹住了她微胖的身體。她一聲不吭,也不回頭,卻站得筆直。聶小年沒辦法看清她的表情,隻覺得她的馬尾辮不安分地在空中飄蕩。他實在是不能理解從小到大的玩伴為什麼要做這樣不光彩的事情?為什麼要讓全班掀起腥風皿雨?為什麼要破壞他少年的熱情?她以為她能掌控自己嗎?不,永遠不能。這難道不是背叛?
想起多多倒在自己肩頭哭得慘然的樣子,想起自己害得一向優秀的多多遭遇了不公平的待遇,聶小年不依不饒地說:“看着我們班的這些人這麼慘,你很開心?”
合歡站在原地,剪得整整齊齊的指甲深深地嵌進手心裡,好似漫不經心地說:“哦,原來你都知道。你說對了,我就是那樣的人。如果沒有其他的事,那我先走了。”
身後傳來一句幾乎把合歡擊倒的話,“許合歡,我瞧不起你”。
直到聶小年的腳步聲走遠,合歡自始至終不曾回頭望上一眼。她無助地蹲下身來,深深地意識到,自己喜歡上了一個混蛋,一個狠狠傷害她還不自覺的混蛋。合歡也不知道自己在操場上蹲了多久,下午上課,合歡托月牙兒幫忙給老師請了假,上初中以來第一次請假。
學校周圍有許多的農田,秋收之後,許多田地都空着,上面橫七豎八地放着一摞摞的玉米杆,辛勤的農民渴望着經曆一個冬春的天晴雨雪,讓土地多少吸收些玉米杆的養分。合歡也當是閑庭信步,一個人默默地走在田壟上。
合歡不止一次觀察過現在的學校,未來的母校。母校坐落在山頂上,是黃柳鎮的一部分,這裡甚至都沒有一個像樣的塑膠操場,修繕計劃因為資金的空缺一拖再拖,目前連一匹瓦也沒有多添。這裡條件艱苦,所以人才輩出。這不是空話,因為所有真正吃過苦的人,都會用自己僅有的東西,能依靠的所有,來改變自己的處境。
那時候,合歡還不明白自己做的事情到底正确還是錯誤,甚至有時候想着一不做二不休說出事情的真相算了。她還是有些難過的,甚至因為在這件事情中多多少少摻雜了私心而内疚。
涼爽幹燥的冷風拂在合歡的臉頰,煩惱好像慢慢抽絲剝繭離開了自己,心情總算輕松了些。坐在田壟上趴着頭發呆的時候,忽然聽到有窸窸窣窣的聲音。還以為是來幹活的農民伯伯,合歡擡起頭來,驚訝得說不出話來。
眼前不知道什麼時候又長高了一茬的男生正把玉米杆攏在一起,拿出兜裡的打火機,背着風點了幾次才點燃。火燃起來了,祝凱的臉被映得紅堂堂的,他對着合歡喊:“過來烤火啊!”
合歡總愛在别人說蜷着脖子喊冷的時候感歎涼爽,在心理上抵禦寒冬,但其實,手腳的溫度告訴她現在已經是天寒地凍冷的時節了。合歡默默地來到火堆前,也不扭捏,伸出手放到火堆上烤起來。
一直往火堆裡添柴火,祝凱倒是也不知道說什麼好。剛剛下課的時候,他在樓梯間亂晃,和夥伴們玩得不亦樂乎,忽然看見了田壟上的小小的身影,自己忽然就愣住了。那個在田壟上小小的身影好像一隻無家可歸的小鳥,好像一個人守住了天地間所有的孤寂和空無。不願意讓她一個人。這個念頭出現在腦海中,連他自己被吓了一跳。
“你手怎麼了?”祝凱問。
“這個啊,被凍成這個樣子的。這學校太冷了。”合歡的手本就有些肥肥的,黃柳鎮又是個縣城裡的珠穆朗瑪峰,每年冬天冷得吓人,合歡的手被凍得烤腸似的。其實這還算好的,班上好幾個女生手上全是凍瘡,字都沒法寫。
“以後就不會這樣了”,祝凱沉聲說。那時候合歡太小,察覺不到語句裡疼惜的情緒。
合歡無所謂地笑了笑,沒有說話,盯着眼前的火光發呆。眼睛裡一片旖旎的火光,祝凱覺得合歡的眼睛好像是一片嫣紅的曼珠沙華,流着琉璃一樣泛彩的光芒。眸子在火的映襯下凸顯得生動無比,祝凱沒有見過寶石,但覺得寶石也不一定有合歡的那雙眼眸來得明亮,亮得像是洗過的夜空挂在天空的星星。
一直看着的女孩忽然轉頭,祝凱慌亂地轉移視線。合歡忽然發現身邊的男生臉有些紅,感到奇怪地說:“火太大了?”
祝凱啞然失笑,指着自己的臉說:“有點,臉都被烤成這樣了。”
合歡看着祝凱的關公臉呵呵笑起來。祝凱也笑,笑了一會兒忽然說:“現在想起來還真是奇怪,我們以前居然還會打架。”
合歡也笑,說:“是啊,早知道你會長這麼高,當初一定不敢動手的。”
祝凱哈哈大笑起來,笑夠了才說:“是啊。”
合歡帶着半自嘲的語氣說:“我覺得自己真是一點兒都沒長。”
祝凱看了合歡一眼,臉不自然地紅成了一片,看着合歡好奇的神情隻好硬着頭皮回答得吞吞吐吐:“沒……有啊,還是、還是長了的。”
身邊的女孩子顯然沒有察覺到祝凱的異常,她的神情流露出淡淡的憂郁說:“長大真是件令人憂傷的事情。”
祝凱默然,他卻是懂得合歡的情緒的,合歡的話激起了他心中的一些小秘密,那些讓他比同齡孩子更早熟的秘密。他思忖了一會兒,認真地看着合歡的眼睛:“但是更多的是歡樂。人總要長大的,你不是總說堅持就是勝利嗎?那就堅持到長大吧。”
年少的時光輕盈得若吉光片羽,背負不了太多的感情和悲傷,所以那時候很多事情在我們眼中無比嚴重堪稱天下最重要的事情,其實多年後再去回顧,才發現生命之樹常青的魅力,你總會慢慢地遺忘,有些記憶變得模糊,原來在心中占有着重要位置的事情其實也不過如此。成長是一件快樂伴随着疼痛的事情,也就是痛并快樂着。重要的是,經曆了過程的我們從中吸收了自己的片段,慢慢也就湊成了自己。
許多年後,那個站在舞台上,聲音嘶啞地唱着《夜夜夜夜》的女孩,毫無疑問地感動了合歡。柴靜說:如果你沒有經曆半夜在被窩裡徹夜哭泣,就不要妄談人生。合歡卻想,那個站在鎂光燈下的女孩一定有着自己的一段故事。
如果你有一個好的故事,和一個願意傾聽的人,你的人生就永遠不會完蛋。《海上鋼琴師》裡颠沛流離的男配角反反複複地如是說。