家裡那隻雪白的貓，是穆子謙在高三下學期時帶回來的，那時，他十八歲，我十歲。

　　我記得很清楚，那是九七年的三月，春寒料峭的早春。那晚，我穿了青灰的薄棉襖，在書桌前看金庸的《射雕英雄傳》。我喜歡看金庸的書，因為裡面的孤兒流浪兒，總能通過一些奇遇，改變自己的人生。潛意識裡，我也希望自己有那樣的好運氣。或許，我已經有了，因為我的生命裡，出現了穆子謙，我名義上的哥哥。

　　那個晚上，穆子謙比平時回來的更晚了點，時針指向十一點，還沒聽到開門聲。若在往常，這個時候，應該是他進卧室的時間。我心裡微微有點發慌，擔心他會不會出了什麼意外。我合上書，在房間裡來來回回走了幾遭，終于悄悄的打開門，試圖出去看看。

　　我走到二樓的欄杆處，發現媽媽斜躺在沙發上，依舊在看電視，爸爸則裹了睡袍，在一旁寫寫劃劃。我若在此時出去，勢必會被他們看到，媽媽可能最多看我一眼，不會說什麼，爸爸則肯定要問的。

　　“子秋，這麼晚了，去哪兒呢？”我能想象他的語氣，溫和的，帶着點關心。

　　可我不能說，我是在擔心哥哥，想出去找他。

　　所以，我隻好怅然的，無聲無息的退回卧室。

　　卧室的門還沒關上，我卻聽到大門的開啟聲，是穆子謙回來了。接着，我聽到媽媽略帶責備的問：“怎麼今天晚回了半個鐘？”

　　“有點事。”像所有青春期的孩子和父母一樣，穆子謙和媽媽的溝通，并不順暢，很多時候，都是媽媽說個不停，他似聽非聽。

　　“以後盡量早點回來，高三了，時間要抓緊。”媽媽叮囑，我能預感到她接下來又是枯燥乏味的說教。

　　豈料媽媽話鋒一轉，驚訝的“咦”了一聲，問：“你懷裡抱的是什麼？”

　　“一隻小貓，我送給子秋的。”我聽到穆子謙回答。

　　“子秋應該睡了。”是爸爸的聲音。

　　同時響起的，還有媽媽的聲音：“家裡不能養貓，你快把它扔出去。”

　　不過穆子謙顯然不把媽媽的話當回事，因為我聽他說：“我上樓看看子秋睡了沒，她肯定會喜歡這小家夥。”

　　緊接着，腳步聲在樓梯上響起，我慌忙關上房門，又把燈熄了，黑暗中，我聽到心咚咚地跳着，是怕穆子謙發現我夜深了還在等他。

　　腳步聲在我門前停下，過了一會，又重新響起，卻是離開了。我把耳朵貼在門上，隐隐聽到爸爸的聲音：“子謙，把貓交給王媽，明天子秋自然就看到了。”

　　第二天我起得很早，下得樓來，王媽在廚房弄早餐，爸爸則在沙發上看報紙，媽媽還沒起來。

　　我環顧一下客廳，沒有看到那隻小貓，難道，真的被媽媽扔出去了？我心裡失落到極點，有點後悔昨晚的矜持。或許，我應該打開門，驚喜的接過穆子謙送我的禮物，我不在乎那禮物是什麼，隻要它是穆子謙送的。

　　“子秋，今天怎麼起來這麼早？”爸爸許是聽到我的腳步聲，挪開報紙，笑着問我。爸爸長得很好看，儒雅、睿智，隻是兩鬓過早添了許多白發，其實他還年輕，才四十出頭。

　　“哦，今天要抽查背誦，我還不熟，想早點去學校讀讀。”我回答道。其實這不是我的風格，若在平常，我隻會嗯一聲。大概是因為心裡有鬼，所以才刻意找個聽得過去的理由。

　　“原來這樣。”爸爸笑了，安慰我，“你不用緊張，不過背誦而已，别給自己那麼大壓力。”

　　“好。”我應道，我雖然不是讨人喜歡的孩子，但安靜、順從，除了眼神狠點，其它也沒什麼出格的地方。

　　這時，穆子謙從房間走出來，手上托了一隻貓，獻寶的說：“子秋，你起來了，這是我昨天撿回的小貓，你喜不喜歡？”

　　我看了一眼那貓咪，比我的拳頭大不了多少，通體雪白，眼睛像藍色的水晶球，雖然漂亮，但發出的光彩，卻是涼涼的，帶着一種天生的漠然。我心裡有種莫名的疼惜，仿佛那是動物世界的我，一人一貓的身體裡，其實住的是同一個靈魂。

　　“喜歡。”我輕聲道，用手去摸那雪白的毛。

　　小貓顯然沒和我心有靈犀，我的手還沒碰到它的毛，它已伸出爪子，撓了我一下，在我手背上留下一道淺淺的痕迹。

　　穆子謙一驚，一把将貓抛到沙發上，抓住我的手，問：“疼不疼？”

　　“不疼。”我搖搖頭，他的手大而溫暖，我竟舍不得立刻抽離。

　　“這小東西。”穆子謙揉揉我的手背，對沙發上的小貓做了一個兇狠的表情。

　　“它和我還不熟。”我為小貓開脫。

　　“熟悉了就好。”穆子謙順着我的話回答。其實我想告訴他，熟悉了也不會好，這貓就和我一樣，天性冷漠，難以與人親近。

　　事實證明我想的是對的，小貓在家裡養了這許多年，卻從來沒和人親近過。就連一直照料它飲食的王媽，它也從沒在她腳邊蹭一蹭。它最喜歡的，就是窩到沙發的一角，閉目養神，間或用淡漠的眼神，瞄一眼家裡的其它成員。它這樣的作風，自是無法讓人喜歡。媽媽尤其厭煩，好多次都抱怨：“不知道養這鬼東西有什麼用，幹脆扔掉算了。”

　　她這樣說的時候，我總疑心，她更想扔掉的，其實是我。因為，比起貓，我何止是不和她親近，我甚至對她懷着一種莫名的敵意。如若我們單獨在一起，我必定以近乎仇恨的目光盯着她，因為，潛意識裡，我總覺得，爹爹的死，和她有千絲萬縷的聯系。

　　然而，她到底沒有扔掉貓，因為那是哥哥撿回來的。在這個家裡，媽媽的地位，實在是無足輕重，她的話，更是輕如鴻毛。沒人把她當回事，雖然她是這個家的女主人，但是家裡的大事小事，她一概做不了主，包括扔掉一隻貓。她唯一能說得上話的，就是餐桌上的那點事，好在王媽還是聽她的，兢兢業業的一天買兩次菜。

　　爸爸的事業應該做得很大，因為他越來越忙了，有時候，甚至夜不歸宿。好幾次，我半夜起來上廁所，仍看到客廳的燈亮着，電視機的聲音很輕很輕，媽媽蜷在沙發的這邊，而另一邊，則是那隻貓。媽媽最不喜歡那隻貓，然而，在這深夜，陪伴她的，卻隻有那隻貓。這是不是有點諷刺？甚至，悲哀？

　　一個女人，在她還未老去，猶有幾分風韻的時候，老公卻很少在身邊，唯一的兒子，也去了外地上學。和她一起生活的，是視她為敵人的養女，以及冷冷看着她的貓，還有嚴格恪守本分的老阿姨。雖然她身上閃閃發亮的金子越戴越多，但是，她的寂寞，是不是也在這黃金的枷鎖下越來越重？否則，夜已深了，她為何還不睡？那一刻，樓上的我，看着樓下的她，竟生出幾分憐憫。那是一個早熟的女孩，對一個遲暮的女人的憐憫。

　　周五的日子，是這個家的節日，因為，穆子謙會在這天回來，隻要穆子謙回來，爸爸通常也不在外過夜。王媽早早就開始準備晚餐，我呢，也不在外面遊蕩到天黑，媽媽則去美容院，要把自己最美的那一面展現在老公和兒子面前。就連那隻貓，似乎也比平時瞌睡少些，會在各個房間走動。家裡不似往日一樣死氣沉沉，空氣裡流動着溫情的氣息。

　　穆子謙喜歡給我帶一些小禮物，比如一盒糖果，或者精美的筆記本，亦或好看的小擺設。但凡女孩子覺得有趣的，他都會送給我。有一次，是他大三的時候，他買了一個粉紅的水晶發夾給我，說：“子秋，别總是把頭發剪得那麼短，留起來，别上這個夾子，肯定漂亮。”

　　我接過夾子，撫摸着它光滑的表面，心裡漫過無言的歡喜。那隻能窺破人類心思的貓，此時正伏在我的腳邊，睜着它藍碧碧的眼睛看我，眼裡的冰涼，是譏诮的溫度。可沉浸在那份快樂裡的我，哪裡能夠察覺？

　　我開始認真的留起長發，隻是，和我頭發一起長的，還有我的那點小女兒心思。我發質很好，又濃又密，黑發如緞，不過短短一年，竟已及腰。穆子謙對我長發的樣子，很是滿意，他說：“現在才像個女孩子嘛。文靜、漂亮，如果眼神能夠溫柔一點，肯定一顧傾班，再顧傾校。”

　　我微微一笑，眼波流轉。穆子謙竟有點呆，不過一晃神的功夫，那個瘦弱的像刺猬一樣的女孩，竟長成亭亭玉立的大姑娘，巧笑倩兮，美目盼兮，有着讓人不敢逼視的光彩。

　　“子秋，你這樣子，好美。”穆子謙伸出手來，指尖輕輕拂過我額前的一绺頭發，他的眼睛裡，有着熱烈的情感。

　　我依舊微笑，臉上，卻不由自主的泛起紅暈。早熟的我，隐約覺得，穆子謙的反應，不同尋常，起碼，那不是哥哥面對妹妹該有的表情。或許，他存了像我一樣的心思――我内心深處，又何曾單純的把他當作哥哥看？

　　然而，我到底猜錯了。因為接下來的周末，穆子謙雖然依舊回來，卻很少呆在家裡，我們幾乎沒了獨處的機會。他開始忽略我，禮物沒了，也不給我畫素描，甚至，不再帶我出去玩。我不知道問題出在哪裡，即便我心有七竅，玲珑婉轉，可到底是一個十四歲的女孩，猜不透一個二十二歲的男孩，為什麼在曾經千憐萬惜的妹妹面前，一下子那麼疏遠冷漠。

　　直到，那個周五，我的早歸，他的早歸，讓我們以一種奇異的姿勢，共處窄窄的空間，一切，才有了答案。我的心，也在那個周五，像腳下的雛菊一樣，一瓣瓣，一瓣瓣，碎了，卻沒人發現。